The First Chapter

 ------------------------------

I have decided to translate my English novel, "Ivory Imprint," into Hindi and have started working on it. Here's its first chapter. I hope my blog readers will guide me by posting feedback as comments. I shall be grateful.

---------------------------

क्या रात थी वह!

 

शुक्रवार, 27 जनवरी 2012.

डॉ. मालोविका परलाई पहुँचीं और अन्नामलाई क्लब के अतिथि कक्ष में ठहरीं, क्योंकि तब तक आसमान में अंधेरा घिरने लगा था। वे काम पर तुरंत लौटने को उत्सुक थीं, इसलिए उन्होंने लैपटॉप निकाला और अंतिम रिपोर्ट के मसौदे का विश्लेषण शुरू कर दिया। दिनभर की ड्राइविंग के बावजूद उन्होंने विश्राम के लिए रुकना भी ज़रूरी नहीं समझा।

लेकिन उनके सहकर्मियों की प्राथमिकताएँ अलग थीं — वे उस सुंदर पर्वतीय परिवेश का भरपूर आनंद लेना चाहते थे।

एक ने कैम्प-फायर का सुझाव दिया, दूसरे ने पिछवाड़े में बार्बेक्यू के लिए सिगड़ी जलाने की की इच्छा जताई। तीसरा, जो एक उत्साही तारामंडल-विज्ञानी था, रात के साफ़ आसमान को देखकर रोमांचित हो उठा और चिल्लाया,

“अरे, देखो! मैं आकाश में ऑरिगा और जेमिनी को देख सकता हूँ — कैनिस मेजर कहाँ है? और जिराफ़ और दोहरे तारे? अरे हाँ, वे रहे! मैं तो तुम लोगों के छह गिनने से पहले ही सात तारा मंडलों की पहचान कर सकता हूँ।”

यह कहते-कहते वह ‘ट्विंकल, ट्विंकल, लिटिल स्टार / हाउ आई वंडर व्हाट यू आर...’ भी गुनगुनाने लगा।

गेस्ट हाउस के चारों ओर फैले हरे-भरे चाय बागान दृश्य को और भी मनोहर बना रहे थे। शाम सुहानी थी और आकाश लगभग साफ, बस कुछ सफेद बादल क्षितिज में आहिस्ता-आहिस्ता तैरते दिख रहे थे।

अंततः, तीनों उत्साही शोधकर्ता सैर पर निकल गए, जबकि डॉ. मालोविका मसौदा रिपोर्ट पर एकाग्रता से काम करती रहीं।

“कोई बात नहीं, उनको मेहनत करने दो,” प्राणी विज्ञानी गूमर ने कहा — जो अब तक टीम का सबसे असंतुष्ट सदस्य साबित हुआ था।

“देखिए, हमें यह रिपोर्ट तो बहुत पहले ही जमा कर देनी चाहिए थी। मगर डॉ. मालोविका के लिए समय-सीमा का कोई अर्थ ही नहीं है। वे लगातार शोध का दायरा बढ़ाती जा रही हैं। अब तो वे मानव-हाथी संघर्ष को समाज-शास्त्रीय और मनोवैज्ञानिक दृष्टिकोण से देखने पर तुली हुई हैं। और अपने काम को जायज़ ठहराती हैं — कहती हैं, ‘हाथियों को पूज्य माना जाता है और मारा भी जाता है, इसलिए इस विरोधाभास को समझने के लिए हमें गहराई में उतरना होगा।’”

इससे पहले, पहाड़ी क्षेत्र से गुजरते समय मालोविका ने अपनी टीम को आगाह किया था, “कोई भ्रम न पालिए, दोस्तों — हम यहाँ शोध के लिए आए हैं, यह कोई सैर-सपाटा नहीं है।”
उन्होंने यह एहतियात दोहराई जब उनकी टीम ने रास्ते में अलियार बाँध देखने के लिए रुकने की गुहार लगाई।

फिर भी, विज्ञान के प्रति पूर्ण समर्पण और कार्य के प्रति गहरी संलग्नता के बावजूद, मालोविका को उनके सहयोगियों ने नीरस या कट्टर नहीं माना; बल्कि वे उन्हें एक प्रकृति-प्रेमी, कुशल ड्राइवर और फिटनेस के प्रति समर्पित व्यक्तित्व के रूप में देखते थे — ऐसी शख्सियत जिसने पिछले पंद्रह वर्षों में शायद एक दर्जन लंबी पदयात्राएँ की होंगी।

भारतीय विज्ञान संस्थान, बेंगलुरु के पर्यावरण विज्ञान केंद्र में प्रोफेसर के रूप में, डॉ. मालोविका को दक्षिण भारत के पर्वतीय इलाकों — विशेष रूप से मुदुमलाई, सत्यमंगलम, पेरियार और अन्नामलाई अभयारण्यों — का व्यापक अनुभव है। वालपराई में, उन्हें यह जाँच करने का दायित्व सौंपा गया था कि एक उत्पाती हाथी ने एक व्यक्ति पर इतना गंभीर हमला कैसे किया।

लेकिन ऐसे मामले में तथ्यों की पड़ताल किससे की जाए? किससे बातचीत की जाए?
संरक्षण को लेकर उनके संतुलित दृष्टिकोण को जानने के बाद कौन सहयोग करेगा? लोग तो पहले ही दोष तय कर चुके थे — "पहले कुत्ते को बदनाम करो, फिर फाँसी दो!" — यही था माहौल, और यही उनकी चिंता थी।

इसलिए, उन्होंने इस संवेदनशील मुद्दे को अत्यंत सावधानी से सँभालने का निश्चय किया। एक प्रतिष्ठित पर्यावरण वैज्ञानिक के रूप में, वे पूर्वाग्रहों से मुक्त, निष्पक्ष, और घटनास्थल पर गहन अध्ययन के लिए प्रतिबद्ध रहीं।

डॉ. मालोविका हमेशा से हाथियों के कल्याण के लिए प्रतिबद्ध एक संरक्षण-अभियान की राजदूत रही हैं। हाथी विज्ञानी के रूप में प्रसिद्धि प्राप्त करने से पहले भी, वे इस प्राणी की भावनात्मक समर्थक थीं।

एक बार वे केरल के एक अत्याधुनिक होटल में ठहरने वहाँ पहुंची। वहाँ, चेक-इन डेस्क के पीछे उन्होंने एक कैलेंडर देखा, जिसमें पुरातन थाईलैंड के अयुत्थया स्थित एक हाथी-प्रशिक्षण केंद्र की तस्वीर थी। उस तस्वीर में एक अकेला हाथी, जंजीरों से जकड़ा, अमानवीय प्रशिक्षण तकनीकों का सामना कर रहा था — वह दृश्य अतीत की क्रूरता की याद दिला रहा था।

तब, छात्रा मालोविका ने उस तस्वीर को तुरंत हटाने की सख़्त माँग की। रिसेप्शनिस्ट की हिचकिचाहट देख वह उत्तेजित हो उठीं और खुद ही वह तस्वीर दीवार से उखाड़ फेंकी।

उन्हें अप्रत्याशित रूप से क्रोधित देखकर, होटल प्रबंधन ने उन्हें उन्मत्त समझा और एहतियात के तौर पर, होटल में ठहरने से इनकार कर दिया।

नतीजा यह हुआ कि उन्हें वहाँ से जाना पड़ा — पर उनके भीतर उपलब्धि की गहरी संतुष्टि थी कि उन्होंने एक हाथी की गरिमा और मुक्ति के लिए प्रत्यक्ष हस्तक्षेप किया।

रात्रि भोजन के बाद, मालोविका ने भागे हुए हाथी की रात की गतिविधियों को समझने के उद्देश्य से चाय बागान का दौरा करने की योजना बनाई। परंतु, गेस्ट हाउस के चिंतित कर्मचारियों ने उन्हें ऐसा करने से रोक दिया। वे नहीं चाहते थे कि उनका कोई अतिथि उस गुस्सैल हाथी का सामना करें और उसी तरह घायल हो जाए, जैसे वह अज्ञात व्यक्ति, जो अभी अस्पताल में गंभीर चोटों के कारण चिकित्सित हो रहा है।

इसलिए, उस हाथी के व्यवहार के बारे में कुछ निश्चित रूप से कहना कठिन था — आखिर वह गेस्ट हाउस तक को नहीं बख्श चुका था।

कर्मचारियों ने मालोविका को डाइनिंग हॉल की वह खिड़की दिखाई, जिसे हाल ही में उसी हाथी ने तोड़ डाला था।

कुछ प्रासंगिक प्रश्नों की तैयारी करते हुए, जब मालोविका मन ही मन उपयुक्त शब्दों का चयन कर रही थीं, तभी रसोईघर का शेफ — जो हाथियों का हमदर्द माना जाता था — मुस्कराते हुए बोला,
“मुझे लगता है, उसकी भूख ही उसे हमारी रसोई तक खींच लाई। और क्या चाहिए एक हाथी को?”

डॉ. मालोविका ने कथित रूप से हाथी के प्रवेश स्थलों का निरीक्षण किया और क्षति का त्वरित आकलन किया। भूखे घुसपैठिए ने एक बैग भर चीनी खा ली थी, जिसकी कुल कीमत एक हज़ार रुपये से अधिक नहीं रही होगी।

“यही सब गहमा-गहमी का कारण है?” उन्होंने मुस्कराकर कहा। “मुझे तो यह बहुत बढ़ा-चढ़ा कर बताया गया प्रकरण लगता है।”

उन्होंने बिना हिचकिचाहट के हाथी का पक्ष लेते हुए जोड़ा,

“हाथी जन्म से उपद्रवी नहीं होते। हमें उसकी भूख को भी समझना चाहिए।”

बिना किसी औपचारिक भूमिका के, डॉ. मालोविका हाथी की प्रवृत्ति पर व्याख्यान देने लगीं—  

“गाय की तरह हाथी भोजन के बाद बैठकर जुगाली नहीं करता। इसका पाचनतंत्र बहुत नाजुक होता है। इसके विशाल शरीर को हर दिन कामकाज लायक बने रहने के लिए कम से कम 100 किलो भोजन और 150 लीटर पानी की ज़रूरत होती है। इसलिए, यह प्राणी दिन भर — अक्सर पंद्रह से बीस घंटे — भोजन की तलाश में लगा रहता है, मानो जीवन का मुख्य उद्देश्य ही पेट भरना हो।

और नींद?

दो सूर्योदयों के बीच केवल दो-तीन घंटे की नींद। हाथी धरती पर सबसे कम सोने वाले जीवों में से एक है।

यह प्राणी एक तरह का श्रमिक है — लगातार काम करता है, लगातार खाता है, और अनिद्रा से जूझता है। इसके भोजन की आवश्यकता इतनी गहन है कि यदि उसकी पूर्ति में बाधा आए, तो वह हिंसक हो सकता है। और यदि तमाम प्रयासों के बावजूद उसे भरपेट भोजन न मिले, तो वह खाद्य गोदामों पर धावा बोल देता है। एक भूखा हाथी एक भूखे आदमी की तरह होता है: इसकी भूख सभी ज्यादतियों को उचित सिद्ध करती है। एक भूखा गजराज यह कैसे जानता कि यह अपने परिचित खाद्य पथ पर खोजते-खोजते आनामलाई क्लब जैसे प्रसिद्ध स्थान पर पहुँच गया है?”

डॉ. मालोविका के तीन पीएचडी छात्रों का दल गेस्ट हाउस लौटा और भोजन कक्ष में आकर उनके साथ बैठ गया। दल के सदस्यों ने बताया कि उन्हें चाय बागान के एक श्रमिक की सलाह पर अपनी सैर बीच में ही छोड़नी पड़ी, क्योंकि उस श्रमिक ने बागान में एक फंसे हुए हाथी को देखा था।
उसने यह चेतावनी भी दी कि रात में वही जानवर छिपते-छिपते फिर से गेस्ट हाउस की रसोई में घुस सकता है।

डॉ. मालोविका तुरंत समझ गईं — बहादुरी के दावों के बावजूद, उनके साथी घबरा गए थे।
अब वे चाहते थे कि कहीं हाथी सच में आ न जाए, इससे पहले ही अपना खाना खत्म कर लिया जाए।

खैर, यह तो डॉ. मालोविका के लिए अच्छा ही हुआ — क्योंकि अब उनके सारे सहयोगी इधर-उधर भटकने के बजाय अपने शोध को प्राथमिकता देंगे!

रात का भोजन चपाती, दाल और सब्जियों से बना था। एकमात्र गैर-शाकाहारी वस्तु अंडे की तरकारी थी, जबकि बाकी सभी व्यंजन शुद्ध शाकाहारी थे।

परंतु, क्या अंडा वास्तव में मुर्गे या भेड़ के मांस का उपयुक्त विकल्प था? दिनभर की थकान के बाद टीम को कुछ अधिक पौष्टिक और सन्तोषजनक भोजन की अपेक्षा थी, लेकिन किसी ने इसकी कमी को लेकर कोई शिकायत नहीं की। ऐसा लग रहा था जैसे वे सब शाकाहारी हाथियों के प्रति एकजुटता दिखा रहे हों।

सुजान — उनके चतुर और विनोदी मित्र — ने मुस्कराकर कहा,
“भगवान का लाख-लाख शुक्र है कि उन्होंने हाथी को शाकाहारी बनाया... आदमखोर नहीं!” शायद वह एक भयानक संभावना की ओर इशारा कर रहे थे — कि यदि कुदरत ने हाथी को मांसाहारी बनाया होता, तो मनुष्यों और हाथियों के बीच संघर्ष कहीं अधिक विनाशकारी हो सकता था।
इस तरह प्रकृति ने ही मानवीय अस्तित्व की बुनियादी सुरक्षा सुनिश्चित की है।

हे भगवान! यहाँ एक आदमखोर हाथी है — यह कल्पना ही जैसे किसी विकृत परी कथा का हिस्सा हो। किसी को भी इस बात का अंदाजा नहीं था कि मजाक-मजाक में की गई बातें किस तरह कहानी को एक गहन नाटकीय विडंबना की ओर ले जा रही थीं।

थोड़ी देर बाद, डॉ. मालोविका ने अपने शोध सहायकों को शुभ रात्रि कहा और विश्राम के लिए अपने कमरे की ओर चल दीं।

यह एक ठंडी जनवरी की रात थी — वालपराई जैसे छोटे से पहाड़ी स्टेशन में भी तापमान दस डिग्री सेल्सियस तक गिर चुका था। बाहर की हवा हल्की थी, पर तीखी नहीं, और धुंधली चाँदनी चारों ओर मद्धिम रोशनी फैला रही थी।

डॉ. मालोविका अपनी खिड़की के काँच से नीलगिरी (यूकलिप्टस) के पत्तों को फड़फड़ाते हुए देख सकती थीं। धीरे-धीरे घने जंगलों से घिरे चाय बागान पर धुंध की एक पतली चादर उतर आई।
पास की झाड़ी से टिड्डों की झनझनाहट तेज़ हो गई थी। दुनिया पूरी तरह से शांत और सुस्त प्रतीत हो रही थी — सिवाय उन रात्रिचर प्राणियों के, जो लॉन में अपनी उपस्थिति दर्ज करवा रहे थे।
कुछ ही देर में उनकी आवाज़ें धीमी पड़ गईं और ठंडी रात की मीठी सुस्ती में विलीन हो गईं।

नींद के आगमन से पहले, डॉ. मालोविका ने दिन भर के कार्य का संक्षिप्त पुनरावलोकन करना शुरू किया।

उनकी टीम अब तक मानव-हाथी टकराव के दो सौ इक्कीस मामलों का अध्ययन कर चुकी थी, जिनमें से कुछ उदाहरण वैज्ञानिक साहित्य से संकलित थे। ये मामले उनके निष्कर्षों को पुष्ट करने के लिए पर्याप्त माने जा सकते थे।

लेकिन जैसे ही वे अपनी रिपोर्ट को अंतिम रूप देने की तैयारी कर रही थीं, उन्हें सूचना मिली कि एक बिगड़ैल हाथी ने वालपराई में फिर से उत्पात मचाया है। इसलिए उन्होंने तुरंत घटना-स्थल का दौरा करने और इस प्रकरण को अपने अध्ययन में दो सौ बाईसवें मामले के रूप में शामिल करने का निश्चय किया।

डॉ. मालोविका का यह शोध अंतर्राष्ट्रीय हाथी फाउंडेशन की देखरेख में संचालित हो रहा था, जिसने तीन वर्षों के लिए प्रति वर्ष $100,000 का सम्मानजनक अनुदान प्रदान किया था।
अब यह परियोजना अपने अंतिम वर्ष में प्रवेश कर चुकी थी।

इस शोध का उद्देश्य था यह जांचना कि क्या उकसावे की स्थिति में मानव-हाथी संघर्ष की घटनाएं बढ़ जाती हैं — और यह निर्धारित करना कि क्या वास्तव में कोई ऐसा "बागी हाथी" होता है, जो जानबूझकर मनुष्यों का पीछा करता है और अंततः उनकी हत्या करता है।//

यद्यपि यह एक सीधा-सादा प्रस्ताव प्रतीत हो रहा था, वास्तव में यह एक विस्तृत और गहन शोध की माँग करता था। डॉ. मालोविका ने निर्णय लिया कि वे निष्कर्ष पर पहुँचने के लिए यथासंभव अधिक से अधिक मानव-हाथी संघर्ष के मामलों का अध्ययन करेंगी।

हालाँकि, उनकी तीनों सहायक शोधकर्ता इस परियोजना को संक्षिप्त रूप में समेटना चाहती थीं। डॉ. मालोविका को न तो किसी अन्य परियोजना पर शीघ्र जाने की कोई जल्दी थी और न ही उनका उद्देश्य मात्र एक औपचारिक रिपोर्ट प्रस्तुत करना था। भारत के एक प्रमुख वैज्ञानिक संस्थान में पहले से ही प्रोफेसर होने के कारण, उन्हें अपनी योग्यता सिद्ध करने के लिए अतिरिक्त शोध-प्रबंध प्रस्तुत करने की कोई आवश्यकता नहीं थी।

फिर भी, टीम का मनोबल बनाए रखने के लिए उन्होंने अपने सहयोगियों को आश्वस्त किया कि वर्तमान मामला इस शोध का अंतिम तथ्य होगा।

जैसे-जैसे रात गहराने लगी, कमरे के भीतर की ठंड भी बढ़ने लगी।
मालोविका को नींद आने लगी और उन्होंने एक जोरदार जम्हाई ली। कमरे में कोई हीटिंग व्यवस्था नहीं थी, इसलिए उन्होंने पास के बिस्तर से एक और कंबल खींच लिया।

तभी — लो! उन्हें एक सपना भी आया।

स्वप्न की छवियाँ विचित्र थीं।

उसने स्वयं को परेशानी में एक पेंसिल के साथ खेलते हुए पाया — यह तय नहीं कर पा रही थी कि क्या लिखे। अंततः, निराश होकर, उसने अपने सारे कागज़ एक हाथी को सौंप दिए, जिसने उन्हें खुशी-खुशी चबा डाला। और तभी वह सपने के बीचों-बीच जाग गई।

क्या यह आधी नींद में देखा गया सपना, यानी लूसिड ड्रीमिंग, का उदाहरण था? क्या इसका अर्थ यह था कि उसे अपने शोध-विवरण को फिर से लिखना शुरू करना चाहिए?

स्वप्न का दृश्य उसे अजीब की बजाय मज़ेदार लगा। यह सोचकर कि वह — एक हाथी-विज्ञान की अध्यापिका — सपने में इतना विचित्र व्यवहार कर सकती है, उसे जोरदार हँसी आ गई।

उसे प्रसिद्ध रसायन-शास्त्री केकुले की भी याद आई, जिसने लूसिड ड्रीम में एक साँप को अपनी ही पूँछ खाते हुए देखा था — और इस दृश्य ने उसे बेंजीन की संरचना की कल्पना तक पहुँचा दिया था!

क्या मालोविका को यकीन था कि उसका शोध-सामग्री निगलने वाला प्राणी हाथी ही था?
अरे नहीं — हो सकता है वह एक गाय रही हो, जो उसके स्वप्न में हाथी में बदल गई हो।

बचपन में उसने अपनी पड़ोस की डाक वितरक को एक बार आँसू बहाते देखा था — क्योंकि एक गाय ने उसके सारे पत्र चबा लिए थे। उसने पत्रों का बंडल साइकिल के कैरियर पर यूँ ही छोड़ दिया था, ताकि एक पोस्टकार्ड को बगल वाली गली में जाकर बाँट सके।

वास्तव में, चुराए गए पत्रों के लिए एक अधेड़ उम्र के व्यक्ति को रोते हुए देखना — वह भी एक गाय की करतूत के कारण — एक बेहद मज़ेदार दृश्य था!

उसने एक गिलास पानी पिया और अपने मोबाइल फोन की ओर देखा।
अभी सिर्फ डेढ़ बजे थे। वह तुरंत वापस बिस्तर पर चली गई, ताकि कुछ और समय के लिए सो सके।

वह बस नींद में डूबने ही वाली थी कि उसे धातु के टकराने की आवाज़ सुनाई दी।
उस आवाज़ का स्रोत समझ पाना आसान नहीं था। झींगुर अब भी अपनी निरानंद, एकरस तान में चीं-चीं कर रहे थे, और पास के सिंचाई गड्ढे से कभी-कभार मेंढ़क की टर्र-टर्र सुनाई दे रही थी।

यह साफ था कि वह आवाज़ किसी दरवाज़े के खुलने की नहीं थी।
उसने कान लगाकर सुना — कोई कार की डिक्की खोल रहा था।

क्या वह कोई चोर था?

कोहरे से मलिन चांदनी बेहद फीकी थी। उसे बागान मज़दूर की चेतावनी याद आ गई।

अरे नहीं! शैतान का नाम लो और शैतान हाज़िर! सचमुच, एक हाथी ज़बरन बंद डिक्की खोल रहा था। फिर उसने एक पूरा केला-गुच्छा निकाला और एक ही बार में अपने मुँह में ठूँस लिया।

डॉ. मालोविका यह दृश्य देखकर आनंदित हो उठीं — और बेचारे कार-मालिक के लिए सहानुभूति जताना भूल गईं, जिसे सुबह किसी मैकेनिक के पास दौड़ लगानी पड़ेगी। लेकिन फिर सोचने लगीं —
खुले में खड़ी कार में पके केले छोड़ देना भी तो एक भारी भूल थी!

सुबह तक और भी तथ्य सामने आ चुके थे। एंबेसडर कार का डिक्की एक खराब ताले से बंद था, जिसे खोलने के लिए हाथी की ताकत की ज़रूरत नहीं थी — एक नौ साल का बच्चा भी उसे खोल सकता था। असल बात तो यह थी कि हाथी ने सही ढंग से सूंघकर उसमें रखी चीज़ को पहचान लिया।

उस रात, उसने रसोई में धावा नहीं बोला। शायद यह विचार उसे आकर्षक नहीं लगा — आख़िर, पिछले दिन ही वह वहाँ धावा बोल चुका था। दोहराव तो उसके लिए भी उबाऊ हो सकता था! उसे भी तो अपना ‘काम’ दिलचस्प लगना चाहिए, है न?

क्या रात थी वह!

डॉ. मालोविका ने अपने सपने पर विचार किया। उन्होंने उन पात्रों की कल्पना की, जो यथार्थ और स्वप्न — दोनों की सीमाओं में फैले हुए थे, जो सहजता से अपना रूप बदलते और पारदर्शी सीमाएं लांघ जाते थे। हालांकि, उन दुर्भाग्यशाली आत्माओं के लिए केवल हास्य नहीं, बल्कि कुछ सहानुभूति भी अपेक्षित थी, जो बागी हाथियों की बर्बरता का शिकार हुए थे। और फिर — यह स्वप्न-प्राप्त नाटक कहीं अधिक मनोरंजक होता, यदि हाथी को मस्तान में बदलते देखने को मिलता! कल्पना कीजिए — वह चुपके से उस दरवाज़े पर दस्तक देता, जहाँ एक प्रतिष्ठित हाथी-विज्ञानी — जो हाथी-अधिकारों की अडिग पैरोकार थी — आराम कर रही होती।

ऐसे में यह नाटक, किसी झिझक के बिना, शुद्ध हास्य में तब्दील हो जाता।

---------------------------

By

Ananta Narayan Nanda

26-06-2025

--------------------------------

My New Book: A Sneak Preview

 

My New Book: A Sneak Preview

I n   S h o r t :

Midnight Biryani and Other Stories is a rich collection of tales that traverse the intricate terrain of human emotion, social contradiction, and quiet rebellion. From unspoken love and fading ideals to caste barriers, crumbling marriages, and the innocence of childhood, each story captures a distinct shade of life. Whether it's Ishani and Abhinav’s unacted longing, the ideological betrayal of Bijan, or little Mayank’s innocent transgression, these narratives gently reveal the complexities behind seemingly ordinary moments. Set in diverse locales—from inner-city ghettos to remote islands—the stories balance humour, pathos, satire, and reflection. Characters such as Baba the reformer, Godavari the tormented girl, or Chunilal the failed poet linger long after the page is turned. Written with empathy and insight, this anthology lays bare the emotional and ethical struggles of everyday lives, making the mundane quietly extraordinary. It’s a celebration of people who endure, err, dream, and sometimes, forgive.

B o o k   D e s c r i p t i o n:

Midnight Biryani and Other Stories is a vibrant tapestry of contemporary Indian lives—raw, ironic, and deeply human. This collection of thirty evocative short stories explores the emotional undercurrents of love, betrayal, ambition, and societal pressures. From the muted ache of forbidden affection in the titular Midnight Biryani, to the cutting satire of ideological flip-flops in The Forgotten Proletariat, these stories bring to life characters caught between duty and desire, tradition and change.

Whether it's a little girl’s heartbreak over the exclusion of her maid in Not One of Us, the dark comedy of innocence as moral cover in Sin Without a Sin, or the tragic humour of a reformed thief punished again in Baba: The Apostle of Dusk Town, each tale pulses with emotional nuance and narrative inventiveness.

Rooted in both realism and fable, the stories span across class, gender, geography, and age, shifting from drawing rooms to jail cells, from remote islands to urban sprawls. With irony as its steady undercurrent, the collection is a poignant, often wry reflection on the contradictions and quiet heroism of everyday life.

================

By

Ananta Narayan Nanda

22-6-2025

==================